
Esther Vázquez-Ramos

 

Esther  Vázquez-Ramos.  Defeña  de  nacimiento,  con  raíces  oaxaqueñas  por  el  lado 
materno  y  mexiquenses  por  el  paterno.  Periodista  y  escritora.  Publica  reportajes, 
entrevistas y cuentos en diversos medios y revistas. Ha participado en 29 antologías de la 
Asociación  de  Escritores  Tirant  lo  Blanc  de  México.  Cuenta  con  la  traducción  de 
“Ethié”, al Catalá en Ideas Certeras, editado en Barcelona, España en 2012, cuento con 
el que obtuvo 2º lugar en el concurso: “Los valores ambientales a través del cuento” 
convocado por la Universidad Autónoma de la Ciudad de México en 2007, y “Al final del 
día” y otros cuentos de CF Mexicana, publicado en e-Books Alfa Eridiani No. 20, en 
Madrid, España. Cuento que se llevó la portada
Ha  participado  en  los  talleres  literarios  de  Felipe  San  José,  Vicente  Torres, 
Guillermo Samperio, Leticia Herrera Álvarez; Laura Elenes, Gilda Salinas, Anel Ávila, 
Ana  Morales  y  la  poeta  Perla  Shwarts  en  el  Orfeo  Catalá  de  México  y  en  el  taller  
permanente de Oscar Wong.
Asistente  de  Elena  Poniatowska  de  1992-1997.  Desde  2012  propicia  la  lectura  y  la 
escritura entre niños y jóvenes en bibliotecas públicas y escuelas secundarias tanto en el 
Distrito Federal como en Cuautitlán, Estado de México, donde también imparte talleres 
como: “Soy,  luego existo” y “Descubriendo mi identidad”. Medalla de plata en el 7º 
encuentro de una Memoria Docente, entre otros premios de cuentos.
  
 
Eva
 
Tu  cuerpo  reposa  plácidamente  sobre  la  sábana  blanca,  donde  el  sueño  atrapó  tus 
pensamientos de mujer.
            Precisamente, sobre esa sábana blanca dejaste tu inocencia un día, Eva niña, para 
convertirte en mujer cuando tu cuerpo fue tomado por sorpresa. Supiste del paraíso y de 
la manzana prohibida, hasta estar consciente de que sobre esa sábana blanca se moldeaba 
tu  cuerpo  en  hermosas  redondeces  de  mujer  sensual;  entonces  tus  senos  pequeños 
derramaron la miel con la que amamantaste los frutos de tu vientre, Eva.
           Cierto, viviste para ti, pero también para ellos que te dieron satisfacciones, aunque 
también angustias y sinsabores,  pero tu esperanza siempre estuvo alerta al  alba de la 
aurora.
        Esta  noche  sobre  la  sábana  blanca,  te  sabes  acompañada  únicamente  de  tus 
pensamientos y de tus ilusiones; estás consciente que tienes que poner la esperanza una 
vez más como bandera, para recuperar la fuerza vital de la que te has valido siempre, 
pues no quieres que esos pensamientos e ilusiones se escapen nuevamente de tu mente, 
de  tu  vida,  porque  aquí  y  ahora  sabes,  sientes  presientes  el  dolor  de  tus  fuerzas 
disminuidas, Eva niña, Eva mujer en el amanecer, en el ocaso, en el… Aurora.
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Tras la ventana
 
A distancia se observa un territorio desolado. Un hombre tras la ventana mira distraído 
el cielo que se electriza por la lluvia torrencial que cae, lo que hace que una cabra se 
asuste. En su loca carrera, el animal aplasta en un instante a un caracol.
 Al  percatarse  del  calendario,  el  hombre  sabe  que  esos  son  efímeros  números  que 
simulan monedas sin tiempo, zapatos que flotan en el  aire.  De pronto siente que la 
ventisca empuja la caída de los días y de los números que oculta una colmena pletórica 
de arcángeles con las piernas jorobadas.
           Quizás eran pensamientos de locura, envueltos por una deidad proyectada en azul. 
Un hilo de trompo se atora en el cable que lleva la electricidad del tranvía y al pasar un 
bicicletero se electrocuta y se mece con la ventisca en el horizonte de las vías, simulando 
otro arcángel más sacrificado.
 
 
El hombre de negro
 
Un hombre permanece parado en el puente peatonal, mirando embelesado las luces de 
los  autos  cuando se  cruzan de ida  y  vuelta  por  el  circuito  interior  de  la  Ciudad de  
México. Éstas sólo dejan destellos, líneas luminosas indefinidas sobre el asfalto mojado, 
la noche está tranquila cosa que lo regocija.
           La  lluvia  y  el  viento  pararon  de  repente,  por  lo  mismo el  puente  permanece 
oscuro, solitario, sin embargo, el hombre se siente acalorado y se quita la gabardina que 
coloca sobre el barandal mientras se recarga sobre él. Viste traje negro adornado con 
cadenas y botones de plata en forma de balas pequeñas de tipo calibre 22.
           A su espalda, una sombra oscura se desliza con pisadas sigilosas. Su sexto sentido 
lo  obliga  a  dar  un  grito ahogado  en  su  garganta,  al   hombre  se  le  eriza  la  pie 
instintivamente jala la cadena de sus pantalones y en una lazada perfecta  la deja caer 
sobre la cabeza de la fiera que al verse acorralada muestra sus colmillos blancos, listos 
para  hundirlos  en  el  pecho  del  hombre  de  negro,  pero  la  agilidad  de  éste  lo  lazó  
sorprendió a la fiera en pleno siglo XX.        
 
 
Tuya para siempre
 
Con cariño para Guillon
 
Cuando leí: “mi Estrella” me quedé meditabunda, reflexionando: “¡mi Estrella!”
         Pues sí, “soy tu Estrella”, aleteo entre tus letras de aquí para allá y de allá para acá, 
nutriéndome del elíxir de tus palabras en flor. Mis aletas de sirena han alcanzado las 
aguas profundas de tus ríos y mares alimentados de esos pensamientos que me dejaron 
atrapada, cual pequeña mosca, en la tela de araña de las páginas infinitas de tus textos;  
entonces, sí: soy tuya para siempre.
 
 
 
 



Victoria García Jolly
 
 
Victoria García Jolly es nativa de la Ciudad de México —¡como cinco generaciones de su 
familia!—. Entre sus muchas pasiones están el arte, la música, las libretas, las plumas 
fuente y su marido†. Desde muy chica se descubrió enamorada de los libros, creció entre 
ellos, aprendió a hacerlos y ha ganado alrededor de unos 10 premios por ello —ya no se 
acuerda bien—. Es una diseñadora editorial  que diseña poco, dirige mucho y trabaja 
todavía más en Algarabía, que fundó en 2001 junto con María del Pilar Montes de Oca 
Sicilia.  Además  de  fungir  como  directora  de  arte,  escribe  ensayo  corto  sobre  sus 
pasiones,  aprovechando  los  sesudos  estudios  que  realizó  de  apreciación  musical, 
museografía y museología e Historia del Arte Universal.
Ha publicado dos libros bobos: ¡Cuidado! Café cargado (2010) y ¡Mmm! Chocolate sin 
culpa (2015),  y uno más,  algo nada bobo: El libro de las letras. De la a a la z y no es 
diccionario (2011), para  lo  cual  leyó  montones  de  diccionarios  y  libros  de  filología. 
Finalmente,  como no  sabe  estarse  quieta,  juntó  todos  sus  textos  serios  sobre  artes 
plásticas en Para amar al arte (2016), y lo publicó en coedición con la UAM Xochimilco.
Su dificultad para leer la superó cuando usó el primer par de anteojos y descubrió el 
cuento y la poesía: el humor de Jardiel Poncela, el amor a la vida de Whitman y el amor,  
amor en Neruda. Pronto se dedicó a la escritura de su propia ficción, pero mantuvo esta  
actividad guardada y sin pulir en montones de libretas dentro de un cajón dentro de un 
clóset. No se puede precisar qué la incitó ni cómo ni cuándo inició su «salida» y se animó 
a divulgar sus cuentos. Tal vez fue impulsada por sus maestros de cuento y literatura, 
Ricardo Chávez Castañeda y René Avilés Fabila, quien le escribió esto en un correo no 
hace  mucho:  «Ah,  tu  cuento  es  muy  bueno,  serás  una  feliz  madre  de  un  libro  de 
minificciones. Bienvenida al mundo literario, ya triunfaste en el diseño y en el ensayo 
breve, ahora a lo que sigue en tu brillante carrera». Es con la Universidad Autónoma de 
Aguascalientes que espera publicar dicho libro.
 
 
Sobre sirenas
Las sirenas pueden ser bondadosas o perversas. No importa si tienen cuerpos de gallina 
o colas de pez, todas viven frustradas al no tener vagina. Viven permanentemente tristes 
e  impenetradas  a  pesar  de  su  rara  belleza.  Su  canto  es  una  suerte  de  lamento para 
despertar la ternura, la admiración o el deseo de los hombres. La dulzura que emana de 
sus voces demanda piedad y amor. Pero, tarde o temprano, todo concluye en tragedia: 
sea con la muerte de los marineros o con su eterna virginidad a cuestas. ¿Alguien las ha 
escuchado reír?
  
Desde hoy creo en los fantasmas.
A partir de esta noche cambiaré mi forma de despedirme antes de ir a la cama, no más 
hasta mañana. Te diré solícita y seductora: ven a jalarme los pies, te estoy esperando, 
amor.
 
Muerto de calor
El calor infernal de aquel lugar provocó que el hombre, desesperado, se arrancara saco, 
camisa y, de inmediato, la piel.
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 Juan José Arreola
Teoría de Dulcinea
[Minicuento - Texto completo.]

En un lugar solitario cuyo nombre no viene al caso hubo un hombre que se pasó la vida 
eludiendo a la mujer concreta. Prefirió el goce manual de la lectura, y se congratulaba  
eficazmente cada vez que un caballero andante embestía a fondo uno de esos vagos 
fantasmas femeninos, hechos de virtudes y faldas superpuestas, que aguardan al héroe 
después de cuatrocientas páginas de hazañas, embustes y despropósitos.
En el umbral de la vejez, una mujer de carne y hueso puso sitio al anacoreta en su cueva.  
Con cualquier pretexto entraba al aposento y lo invadía con un fuerte aroma de sudor y 
de lana, de joven mujer campesina recalentada por el sol.
El caballero perdió la cabeza, pero lejos de atrapar a la que tenía enfrente, se echó en pos  
a través de páginas y páginas, de un pomposo engendro de fantasía. Caminó muchas 
leguas, alanceó corderos y molinos, desbarbó unas cuantas encinas y dio tres o cuatro 
zapatetas en el aire.
Al volver de la búsqueda infructuosa, la muerte le aguardaba en la puerta de su casa. Sólo 
tuvo tiempo para dictar un testamento cavernoso, desde el fondo de su alma reseca. Pero 
un rostro polvoriento de pastora se lavó con lágrimas verdaderas, y tuvo un destello 
inútil ante la tumba del caballero demente.
FIN
 
 
Cuento de horror

La mujer que amé se ha convertido en fantasma. Yo soy el lugar de sus apariciones.
 
 
 
 
 
 
 

 



Armando Alanís Canales
Brevedades 
 
El color del deseo
 
–De rojo me gustas más –dijo el hombre todavía con el puñal en la mano.
 
 
Invisibles
 
El hombre invisible se enamoró con locura de la mujer invisible. Fue un amor nunca 
visto.
 
 
Lluvia de estrellas
 
Una  tibia  y  despejada  noche  hollywoodense  cayeron  del  cielo,  fulgurantes,  Marilyn 
Monroe, Marlon Brando, Rita Hayworth y Humphrey Bogart.
 
 
Ajedrez
 
El ajedrez despierta al asesino que todos llevamos dentro.
 
 
 
Tigre
 
El tigre lleva en la piel los barrotes de su jaula.
 
 
Pantera
 
La pantera es toda noche.
 
 
Espejismo
 
Con todos sus edificios, casas y calles, la ciudad era un espejismo. Sus habitantes, un 
sueño. Sólo el desierto era real.
 
 
Cansados
 
Cerca del amanecer, los fantasmas se retiran a dormir.
 
 
El pozo
 
Tuvieron cuidado de tapar bien el pozo, de modo que en adelante no constituyera un 



peligro para nadie. Lo llenaron de piedras, palos y tierra. Con el niño adentro.
 
 
 
Amiga de bar
 
La conocí en un bar, bebimos unas copas, la llevé al hotel.
            –Eres la mujer de mis sueños –le dije, y en un parpadeo se esfumó.
 
 
Aviso
 
–Seré breve –dijo el verdugo, y dejó caer el hacha sobre el cuello del prisionero.
 
 
Juguete de nadie
 
–No soy juguete de nadie –dijo ella, segundos antes de que se le acabara la cuerda.
 
 
La verdad sobre las sirenas
 
Las sirenas son bellas y huelen bien. ¡Mienten quienes aseguran que son monstruos y que 
apestan! Llaman con su canto a los marineros porque quieren jugar con ellos el eterno 
juego del amor. ¡Mienten quienes aseguran que quieren seducirlos para devorarlos! Las 
sirenas son criaturas celestiales; sus cuerpos representan el paraíso, y sus caricias y besos, 
la gloria. El único problema con las sirenas es que no existen y que los marineros no lo 
saben.
 

 
 
 
 



Marco Antonio Campos
 
 
Marco Antonio Campos.  Poeta,  narrador y  ensayista  mexicano nacido en Ciudad de 
México en 1949. Licenciado en Derecho por  la  Universidad  Nacional  Autónoma de 
México, fue lector en las Universidades de Salzburgo y Viena de 1988 a 1991, profesor 
invitado  de  la  Brigham  Young  University  en  1991,  y  catedrático  en  la  Universidad 
Hebrea de  Jerusalén  en  2003.  Ha  sido  además,  director  de  Literatura  de  Difusión 
Cultural de la Universidad Autónoma, director en dos épocas del periódico de Poesía y 
coordinador del Programa  de Humanidades de la misma universidad. Ha dictado cursos 
sobre poesía y literatura en varios países de América y Europa,  ha sido cuatro veces 
becario  del  Colegio  Internacional de  Traductores  Literarios  de  Arles  en  Francia,  y 
miembro de la Académie Mallarmé en el mismo país. Es traductor de muchos autores, 
entre  los  que  se  cuentan,  Baudelaire,  Rimbaud,  Gide,  Artaud,  Saba,  Ungaretti,  
Quasimodo y Trakl. 
Su  obra  ha  sido  galardonada  en  México  con  los  premios Xavier 
Villaurrutia y Nezahualcóyotl, en España con el Premio Casa de América y Premio del 
Tren 2008 Antonio Machado, y en Chile con la Medalla Presidencial Centenario de Pablo 
Neruda.  Su  poesía  está  contenida  en  los  siguientes  libros: Muertos  y  disfraces 
(1974), Una  seña  en  la  sepultura  (1978), Monólogos  (1985), La  ceniza  en  la  frente 
(1979),  Los  adioses  del  forastero  (1996), Viernes  en  Jerusalén  (2005),Árboles (2006)  
y Aquellas cartas  (2008).
 
 
 
La ciudad de la poesía
 

a Raúl Renán
 
¿Por qué no construir una ciudad donde plazas y calles,  jardines y edificios públicos, 
dejen de tener nombres de próceres sospechosos de heroísmo o de políticos con las 
manos llenas de sangre? Que los nombres de comercios y almacenes y cines y teatros y 
clubes se correspondan estéticamente con el edificio, para que quienes caminen no se 
defiendan en su  interior  ante  lo  desagradable  o  lo  feo.  Que quienes  no respeten el 
llamado a la belleza sean expulsados a otra ciudad, lejos de la sabiduría de los árboles y 
de las informaciones de viaje que redactan los pájaros. Como en Florencia resuenan en 
muros versos de Dante, en Verona de Shakespeare y en Salzburgo de Trakl,  que los 
muros de la ciudad sean páginas donde, perfectamente repartidos, se lean versos de una 
antología del tiempo.
 
 
Matar al Minotauro
 

a María Luisa Burillo
 
Para la lucha con el  Minotauro el  hombre se preparó como nunca. Sabía que de no 



vencer su ciudad no llegaría a tener jamás grandeza y gloria. Afuera del laberinto la hija 
del rey esperaba. Dándose valor, calculando su fuerza, ahora que veía venir al Minotauro 
con toda su furia concentrada,  el  hombre se imaginó un instante con la joven en la  
llanura seca de su región munífica de higueras y de olivos, de vides y de espigas, en los  
meses de violento sol o en la tibieza del otoño. Eso le dio más fuerza.
La batalla fue terrible y muchas veces dudó de su victoria, pero al fin golpeó con tal 
fuerza al Minotauro, que lo hizo padecer cruelmente por cada crimen cometido.
Con la alegría del vencedor buscó el hilo que la joven le dio para salir. El hilo no estaba. 
No le importó hallar de inmediato la salida. Conocía de laberintos y salir de éste sólo 
costaría más tiempo. Comprendió que la mujer se creería engañada. Pero cómo explicarle 
que no.
 
 
En el diván
 
—¿Pero que ha hecho usted con sus sueños?, preguntó con perplejidad el psicoanalista 
después de corroborar que el paciente no recordaba una sola imagen de ellos.
—Los enterré. No sé dónde. No quise que los sueños fueran la prolongación de una vida 
desdichada.
 
 
Crepúsculos en Arles
 

a Alicia Avilés (IM) y
a Mariela Cuervo

 
Al forastero le gustaba caminar a las orillas del Ródano en los crepúsculos estivales. Se 
deleitaba mirando cómo el sol poniente creaba en el cielo y en las aguas unas tonalidades 
delicadísimas de malvas, de índigos, de anaranjados, de rojos, como si Monet los acabara 
de pintar. El claro verdor plata de los vigorosos plátanos comenzaba a tornarse sombra y 
gris. Árboles macizos para contraponer al mistral furioso, que parece reunir en instantes  
a los 32 vientos. En el cielo las golondrinas ensayaban todos los vuelos imaginables: 
verticales, en sesgo, en círculo, en disparo, en picada, a ras del agua... ¡Y qué felicidad 
cuando en el grito volaban anunciándonos que el otro día sería soleado y bello!
 
 
El enfoque de los hechos

(Carta a un historiador universitario)
 
Me pregunta usted si es posible comprobar científicamente el lugar exacto donde yacen 
los restos de Cuauhtémoc y de Hernán Cortés. Creo serle de poca utilidad. A través de 
los siglos los huesos del último tlatoani aparecen donde mejor pueden y se les declara  
siempre fidedignos; lo mismo los de Cortés, que ahora se encuentran a resguardo, hasta 
mejor noticia, en el Hospital de Jesús de ciudad de México. Esta trashumancia de los 85 
restos de ambos la tomó Pablo Neruda como uno de los argumentos terminales para 
probarse a sí mismo que México era el último de los países mágicos.
Como usted sabe, Cuauhtémoc fue muerto a manos de los soldados de Cortés durante el 



viaje a las Hibueras en 1524, el cual Cortés realizó buscando vengarse de Cristóbal de 
Olid y dar nuevas tierras a la corona española. No necesito darle las varias versiones de 
su muerte, justificando o culpando a Cortés, porque usted ya las expuso con rigor en las  
páginas  finales  de  su  libro;  sólo  quiero  apuntarle  que  desde  entonces  los  restos  de 
Cuauhtémoc aparecen, como fantasmas en pena, en lugares que ni a usted ni a mí se nos  
ocurriría hasta hoy que existieran. Algo puedo decir con plena convicción: los restos de 
Cuauhtémoc han viajado mucho más de lo que el propio Cuauhtémoc viajó en vida.
Por demás usted se halla en lo correcto al querer que su libro, como se exige en los 
institutos  universitarios,  tenga  un  carácter  científico  riguroso.  Al  leerlo  y  releerlo  lo 
corroboré y aplaudí su paciencia y su esfuerzo. En base al rigor científico de su estudio, 
apenas me permito hacerle una sugerencia: iniciar su libro con la historia de San Jorge y 
el dragón.


